হাফিজুর রহমান, আসোসিয়েট এডিটর, এনবিটিভি
অন্যদিন রাজনৈতিক বিষয় নিয়ে কথা বলি, আজ বরং একটা গল্প দিয়ে শুরু করি। গল্পের নায়ক বেচারাম প্রধান। প্রধানের সব সময়ের সঙ্গী মতলবি তাড়িপার আর গল্পের ভিলেন হলো পাপ্পু ভদ্র। বেচারামের পালোয়ানি চেহারা। ছেলেবেলায় চা খেতে ভালবাসত। নিজে চা খেত আর সবাইকে চা এনে দিত , সেজন্য ওকে চাওয়ালাও বলে লোকে। আর কুমিরের সঙ্গে সাঁতার কাটত। মতলবি তাড়িপার ঘাড়ে গরদানে কুতকুতে চোখ। মাথায় সব সময় বদ বুদ্ধি গজগজ করছে। মতলবী মারপিট থেকে দূরে থাকে কিন্তু লোককে লরিয়ে দিতে ওস্তাদ। দুজনের কাজ হচ্ছে সব বেচে দেওয়া। এদের মাল কিনতে একপায়ে খাড়া পেয়ারে বেওসায়ি পাদানি আর হাম্বানি। এদের ফর্মুলা হলো আজব দেশে আজব গজব সমস্যা তৈরি করে লোককে ব্যস্ত রেখে দেশ বেচে দেওয়া।
সমস্যা তৈরি করছে পাপ্পু। ভদ্র ছেলে কোথায় বিদেশ ঘুরে বেড়াবে ফুর্তি করবে, তা নয়, রাস্তায় নেমেছে দেশ বাঁচাতে। প্রধান আর মতলবির সঙ্গে পাঙা নেবে ওই ভদ্র ছেলে! পাঙ্গা নেওয়া দূরের কথা ওকে নাংগা করে ঘোরনো হবে। গোদের উপর বিষ্ ফোড়া হল ভুলে বিছড়ে চাচী পাপ্পুকে সমর্থন করে মুখ খুলেছে। চাচী পুত্র তরুণ আগেই পাপ্পু দাদাকে সমর্থন করেছে। নমকহারাম মা বেটা বলছে দেশ গড়ো তোড না।
আজব দেশে শনির নজর পড়েছে।থানা পুলিশ সব কেনা। ধরতে বললে বেধে নিয়ে আসে, মুস্কিল পাপ্পু। পায়ে হেটে আজব দেশে চক্কর দিচ্ছে। আর আজব দেশের গজব কিসসা হলো ছেলে থেকে বুড়ো সবাই কাজ কাম ছেড়ে পাপ্পুর পেছন পেছন মাইলের পর মাইল হাঁটছে। প্রধানের ৫৬ ইঞ্চি শুকিয়ে গেছে আর মতলবি সব ছেড়ে ছেলের সঙ্গে কিরকিট খেলবে ভাবছে। সামনে ভোট। নোট দেবে পাদানি হাম্বানি। কিন্ত ভদ্র পাপ্পুর চেয়ে বড় সমস্যা প্রতিবেশী সর্দিলাল। পাশে বসে দিনরাত সবাইকে রেওরি দিয়ে প্রধানের একচেটিয়া বেওসা বন্ধ করে দিচ্ছে। বিনাপয়সায় মিঠাই বিলিয়ে সরদিলাল তরকা গলিতে গিয়ে পাঞ্জাবি লসসি গিলছে আবার সাহস কত বলছে মতলবি আর প্রধানের ঘরে গুজরাটি গরবা নাচবে।
ওদিকে সমস্যা আলুর ছেলে প্রধানের গালে কষে লাগিয়ে চাচাকে এদিক সেদিক পাঠাচ্ছে আজব দেশের গজব গদি দখল করতে। বানরের পিঠে ভাগের মত দুট হুলোর ঝগড়া লাগিয়ে ফায়দা তোলা তে মতলবি phd করেছে। এইবদ বুদ্ধি কাজে লাগিয়ে আর নৌকর শাহিকে কাজে লাগিয়ে বেশ চালিয়ে যাচ্ছে। বাবা কান্না হাজারী আর হারামদেব পাশে আছে। কান্নার বয়স হয়েছে। কিন্তু হারামদেব সঙ্গে আছে।
পাপ্পু ভদ্র ছেলে গাল দিলেও হাসি মুখে হজম করে, কিন্তু সর্দি লাল আর বয়স্ক চাচা আর তেজি ভাতিজা কি করবে বলা মুস্কিল। প্রধানের আরেক নাম ফেকু। সত্যি কথা বলতে পারেনা তাই সবাই ফেকু বলে। প্রধানের মিটিং এ সারিসারি খালি চেয়ারে বসে মতলবি মাথার চুল ছিড়ছে অন্য দিকে ভদ্র ছেলে পাপ্পু কাতারে কাতারে লোক নিয়ে পায়ে হেঁটে দেশ দেখতে বেরিয়েছে। বেচারাম প্রধান, তাড়িপার এমনকি পাদানি আর হাম্বানিও বলতে বাধ্য হচ্ছে পাপ্পু পাস হ গয়া।
